Still Life

– Elle va dormir un peu, expliqua le commissaire au Nouveau. Elle est la seule de la Brigade à savoir faire cela, à s’endormir debout. Elle nous a expliqué un jour la manière de faire, et out le monde s’y est mis. Mercadet a presque réussi. Mais à l’instant où il s’endormait, il est tombé.
– Cela me paraît normal, chuchota Veyrenc. Elle ne tombe pas ?
– Justement non. Et allez constater, elle dort vraiment. Vous pouvez parler à voix haute. Rien ne la réveille, si elle en a décidé ainsi.
– C’est une question de conversion, expliqua Danglard. Elle convertit son énergie en ce qu’elle veut.
– Ce qui ne nous donne pas la clef du système, ajouta Adamsberg.
– Si cela se trouve, ils ont tout simplement pissé dessus, suggéra Justin, qui s’était assis aux côtés du commissaire.
– Sur Retancourt ?
– Sur la tombe, merde.
– C’est beaucoup de travail et beaucoup d’argent, juste pour pisser.
– Oui, pardon. Je parlais au hasard, pour me délasser.
– Je ne vous le reproche pas, Voisenet.
– Justin, corrigea Justin.
– Je ne vous le reproche pas ? Justin.
– Cela ne me délasse pas beaucoup, d’ailleurs.
– Il n’y a que deux choses qui délassent vraiment. Rire, ou faire l’amour. Nous ne sommes en train de faire ni l’un ni l’autre.
p. 121-122
Fred Vargas
Dans les bois sombres
Editions Viviane Hamy, an 2006

Sa dernière rupture — la cinquième ou la septième, il ne savait pas au juste — avait déclenché une catastrophe imprévisible : Camille était devenue désespérément camarade. Distraite, souriante, affectueuse et familière, en bref et en un mot tragique, camarade. Et cet état neuf déconcertait Adamsberg, qui cherchait à déceler la feinte, à déloger le sentiment battant sous le masque du naturel, tel le crabe sous son rocher. Mais Camille semblait bel et bien se promener au loin, délivrée des anciennes tensions. Et, se répéta-t-il en la saluant d’un baiser courtois, tenter d’entraîner une camarade épuisée vers un regain d’amour relevait de l’impossible épreuve. p.63-64
Fred Vargas
Dans les bois éternels
Editions Viviane Hamy an 2006

oooJ’avais mis des baskets à la semelle si fine que je pouvais sentir la peau des pierres et des planches, leur chaleur, leur douceur, leurs aspérités et le son qu’elles rendaient.
oooJe redécouvrais ma marche. Je réapprenais à marcher sans toi.
oooIl y avait quelque chose qui n’allait pas. Le paysage était puissant, plein de feuillages et de reflets, mais quelque chose manquait, que je pensais être toi, ton corps, ton regard, ton silence, ta main où j’aurais pu glisser la mienne, l’autre, celle qui ne tenait pas mon petit garçon, ta démarche aussi instable que le chenal.
oooPourtant, non, ce n’étais pas toi qui manquais au paysage, mais les oiseaux. Dans cette minuscule et si belle zone humide qu’elle aurait pu faire une carte postale, trop belle sans doute, trop lisse, il n’y avait aucun son d’oiseau, ni canards, ni cygnes, pas même des oies, des aigrettes craintives, aucun bruit sauf celui de l’eau et nos pas dans la boue.
oooVers la rivière les bruits des oiseaux existaient bien pourtant. Il y avait de l’ombre et du courant, des rochers, des poissons et des canards qui se grattaient en faisant clac-clac. Il y avait même un pont en fer qui faisait clac-clac plus fort que les canards quand les voitures passaient dessus. Mais en amont, rien, juste mon fils et moi dans le silence des lacs.
oooAvec cette absence, ce silence d’oiseaux, très fort, très visible maintenant que je l’avais identifié, reconnu, avec lui je me suis souvenue de cette lettre dans laquelle je t’expliquais comment nous fabriquions un lac en dressant des canards sauvages à déposer l’eau glacée tenue dans leurs palmes au creux de la vallée, notre vallée, cette vallée verte que tu aimes tant et que j’ai cru un moment être devenue.

oooL’absence d’oiseaux d’eau, leur silence, m’a aidée à comprendre. Tu n’es pas là, tu n’as jamais été là, et si je me promène, même avec mon petit garçon, le paysage n’existe pas, il est faux. Un lac, deux lacs même, une étendue d’eau sans bruits d’oiseaux, sans canards, sans clac-clac, sans frottements d’ailes, sans ébrouements de plumes, ça n’existe pas. C’est juste une carte postale, juste un décor de livre. p.295-297

Emmanuelle Pagano
L’absence d’oiseaux d’eau
P.O.L an 2010

oooElle trouvait intéressant de penser qu’il vivait dans des réalités superposées.
oooBeaucoup de choses sont intéressantes, idiote, mais bien loin d’être vraies.
oooElle se rappela qu’il fallait des piles pour le magnétophone.
oooElle aimait penser. Qu’aimait-elle penser ?
Elle passait une journée morose et voulait que ce soit la faute du brouillard.
oooPeut-être qu’il tombe, qu’il dérape, si c’est un mot utile, de son expérience d’un monde objectif, la description la plus profonde de l’espace-temps, où il ne perçoit pas le sens d’une direction — qu’il dérape dans son expérience à elle, l’expérience de chacun, l’insouciante et banale chronologie sans nuages des événements.
oooSuis-je le premier humain à détourner un extraterrestre ?
oooLe brouillard sombre avançait telle une masse d’airain sur l’eau mais ensuite il se déforma en touchant terre, engloutissant tout dans une bouillasse amibienne.
oooS’il n’est d’autre ordre séquentiel que celui que nous engendrons pour être en sécurité dans le monde, alors il est peut-être possible de, quoi, de passer d’un état sans nom à un autre, sauf que manifestement ça ne l’est pas.
oooElle se souvint qu’il lui fallait des piles. Elle s’enjoignit rappelle-toi.
oooC’était le genre de journée où tu oublies les mots et tu laisses tomber des choses et tu te demandes ce qu c’est que tu es venue chercher dans la pièce parce que tu es là pour une raison et il faut te répéter que c’est juste une question de tôt ou tard avant de te rappeler parce que tu te rappelles toujours une fois que tu es là.
oooLa chose se communique d’une manière ou d’une autre. p.84-85
Don Delillo
Body art
Actes Sud an 2001