Still Life

– S’est passé combien d’heures entre le gratteron et le pare-brise ?
– Environ huit heures.
– Ben c’est pas trop long, tu devrais trouver. Creuse.
C’est une pensée que t’as pensée et que t’as pas fini de penser. Faut pas perdre ses pensées comme ça, hombre. Faut faire attention où on range ses affaires. Ton adjoint, le commandant, ça le gratte aussi ? Et l’autre, avec les cheveux roux ?
– Non. Ni l’un ni l’autre.
– C’est que c’est bien une pensée à toi. C’est dommage, quand t’y réfléchis, que les pensées n’aient pas de nom. On les appellerait, et elles viendraient se coucher à nos pieds ventre à terre.
– Je crois qu’on a dix mille pensées par jour. Ou des milliards sans s’en rendre compte.
– Oui, dit Lucio en ouvrant sa seconde bière. Ce serait le bazar. p.255

Fred Vargas
Temps glaciaires
Flammarion an 2015

oooEt lui qui avait lu ce carnet en entier, il avait aussi lu ce passage où elle était si heureuse, si émerveillée et surprise – elle avait raconté ce jour près d’un lac où il s’était endormi, comment elle avait voulu toucher son visage, comment elle avait trouvé que son fils était beau, comment elle avait été transpercée d’amour pour lui, comment elle s’était soudain rappelé qu’on peut aimer à ce point de vertige, d’oubli, de folie, comment elle avait écouté sa musique avec ses écouteurs – et comment elle avait été stupéfaite d’entendre la musique qu’elle écoutait en moto avec Gaël sur le périphérique parisien.
oooEt lui, maintenant, il sort l’appareil de son sac, il se dit que ce n’est pas facile, mais en faisant bien attention, il pourra. Et de fait, voilà, il met les écouteurs à sa mère, elle ne réagit pas. Il lui reste quelques piles, il va les laisser ici. Il prend l’appareil et appuie sur Play. Il fait attention à ce que le son ne soit pas trop fort, et enfin il regarde sa mère, il ose poser ses doigts sur les siens, elle ne bouge pas, c’est lui qui tremble et s’émeut, et elle, alors, laisse s’infiltrer la musique dans son corps, la voix de Bowie dans son sang, une chanson qui parle de devenir roi et de devenir reine, de nager comme les dauphins, même si ce n’est que pour un jour, une chanson qui parle de se maintenir debout même si c’est pour un jour, d’être ensemble, des héros pour un jour, et Samuel ne sait pas pourquoi il le dit mais il le dit en murmurant, on finira notre voyage, maman, on va continuer, on le fera, il faut qu’on continue, il faut, oui, tous les deux, toi et moi, je te promets qu’on reviendra et qu’on ira au bout, on reviendra bientôt, tu verras, je te le promets, on le fera, tous les deux, on finira notre voyage. p.239
Laurent Mauvignier
Continuer
Les Éditions de Minuit an 2016

ooo– C’est précisément cela qui est blessant pour nous, dit Mme Boye. Ne sommes-nous pas suffisamment divines par nous-mêmes ? […]

oooElle s’était levée. Niels avait résolu de partir et cependant il restait là, tournant et retournant d’audacieuses pensées qu’il n’osait émettre. Enfin il s’enhardit jusqu’à lui prendre une main et y déposer un baiser. Elle lui tendit son autre main qu’il baisa également, et il ne put articuler que ce mot :
ooo– Bonsoir !

oooNiels était amoureux de Mme Boye et cela le rendait heureux.

oooLorsqu’il repassa par les rues où, un peu plus tôt, il avait erré, découragé, il lui sembla qu’il y avait de cela longtemps, bien longtemps. Sa démarche et son allure avaient pris de l’assurance et de la dignité.
Il boutonna ses gants avec soin et il avait, pendant cette opération, le sentiment qu’un grand changement s’était fait en lui et que c’était à cause de ce changement qu’il boutonnait ses gants avec tant de soin.

oooSes pensées l’occupaient trop pour qu’il fût possible de dormir : il monta sur les fortifications.
oooIl s’étonnait de penser avec calme et d’éprouver une sorte d’apaisement mais il ne croyait pas à la durée de cet apaisement. Dans le fond de son être il sentait une agitation, une fermentation incessante. Il était dans l’attente de quelque chose qui devait lui arriver de loin – une musique vague qui devait petit à petit devenir plus distincte, puis résonner avec force, mugir, s’emparer de lui, il ne savait comment, le soulever dans un tourbillon et l’emporter il ne savait où. Cela viendrait comme un flot tumultueux, et ensuite…

oooPour le moment, il était calme. Hors cette espèce de vibration lointaine, tout en lui était paix et clarté.

oooIl aimait. Il se dit à voix haute qu’il aimait. Il le dit bien des fois. Ces paroles avaient comme une dignité, une noblesse, et leur signification était grande. Il n’était plus soumis aux influences diverses de ses chimères d’enfant, il n’était plus le jouet de désirs sans but, de vagues rêveries : il s’était échappé de la forêt fantastique qui avait grandi autour de lui, où cent bras l’avaient tenu captif, où cent mains s’étaient posées sur ses yeux pour l’aveugler. Il avait secoué ce joug. Il s’était reconquis. p. 110-113

Jens Peter Jacobsen
Niels Lyhne
Roman Stock an 1928

« Pour un effet aquatique à une grande baigneuse »
M.G

Elle vit une liaison avec le soleil : ainsi écrivait-elle à Clara juste avant leur brouille. Pas le soleil qui divise, qui brise l’image en ombres ; mais le soleil qui unit les choses : bas, lourd, pensif et comme éteint. Elle peint ce soleil-là : pas d’ombre, pas d’effet. Pas de sens ajouté. Pas d’innocence perdue, pas de virginité bafouée, pas de sainte jetée aux fauves. Ni réserve ni fausse pudeur. Ni pure ni pute. Ici est une jeune fille : et déjà ces deux mots sont de trop, chargés de rêveries à la Rilke et de poésie masculine – « laissez-nous donc tranquilles ! ». p.76
Etre ici est une splendeur – Vie de Paula M. Becker
Marie Darrieussecq
P.O.L an 2016